I tirapiedi

NEL SETTEMBRE 2013, Malcolm si stava godendo un'immersione a Osprey Reef nel Mar dei Coralli australiano quando il suo amico Mick Todd sviluppò improvvisamente quello che sembrava essere un interesse inappropriato per il didietro di Malcolm.
Ancora più preoccupante è stata quando Mick ha iniziato a fotografare il sedere di Malcolm. Sicuramente non era stato denunciato?
Tornato a bordo, mostrò in giro la sua fotografia di una remora attaccata saldamente al sedere di Malcolm.
A prima vista le remore sono piuttosto ripugnanti. Succhiasquali, succhiabalene, succhiatartarughe e persino succhiamarlin: succhiare la pelle di un ospite sembra semplicemente orribile, parassitario, simile a una sanguisuga. Anche la ventosa ovale a stecche e con creste affilate sulla parte superiore della testa sembra sgradevole.
Poi ci sono gli enormi occhi sbarrati e quella confusa mascella inferiore, più lunga di quella superiore, tanto che l'animale appare capovolto. Le remore hanno l'abitudine di muoversi lateralmente attorno all'ospite e non sembrano preoccuparsi troppo di quale sia la posizione in alto: a volte sono davvero capovolte.
Tutto ciò che viaggia attraverso gli oceani è straordinariamente snello, e anche se non chiami una remora un parassita (e puoi discuterne in entrambi i casi) provoca sicuramente resistenza.
Se provi a staccarne uno da un ospite in movimento, le creste sulle ventose penetrano e possono tagliare la pelle. Usare le remore come “manubri di manta” è oltremodo scortese.
La ventosa è una modificazione della dorsale pinna, fondamentalmente le spine si dividono su entrambi i lati, quindi si appiattiscono in stecche e formano un cuscinetto. Secondo quanto riferito, l'aspirazione è stata utilizzata nella "pesca" delle tartarughe, con una remora al guinzaglio lanciata per attaccarla a una tartaruga, che viene poi trascinata a bordo.
Anche le remore hanno cattive abitudini alimentari, con feci e pelle staccata, morta o danneggiata nel menu.
Dal punto di vista ecologico questo ha senso: consentire alla grande raccoglitrice che si muove in modo efficiente di raccogliere il cibo, quindi utilizzare le calorie sprecate. Può essere elegante ma fisicamente non è attraente.
Ho visto diversi subacquei ricevere anche divertenti attenzioni indesiderate, di solito nella zona dell'inguine o del sedere, come da parte di un terrier che salta le gambe in modo eccessivamente persistente.
Quindi c'è qualcosa di redentore in queste piccole creature disgustose? Ebbene sì (ovviamente!). Studi sulla dieta hanno rivelato la preferenza delle remore per i copepodi parassiti, che sono piccoli mostri particolarmente cattivi che si seppelliscono in profondità nella pelle di grandi animali e ne succhiano e masticano il sangue, il grasso e la pelle.
Le remore probabilmente eliminano molti dei cirripedi scavatori più spiacevoli prima che possano afferrare bene anche il loro ospite, e potrebbero scacciare elementi più cattivi come lamprede e squali tagliabiscotti. Se a questo aggiungiamo la pulizia della pelle morta dalle ferite, le remore sembrano piuttosto pesci pulitori e custodi della pelle di bordo.

MIGLIORA. Le remore piccole e giovani viaggiano all'interno delle branchie o della bocca. I parassiti delle branchie sono un costante drenaggio per tutti i pesci, quindi le remore svolgono qui un prezioso servizio fin dalla tenera età.
Non sono a conoscenza di studi che lo confermino, ma mi piace l'idea di una remora che vive con il suo ospite, un simpatico spazzolino da denti con cui cresci. E quando li guardi sotto una luce diversa, potrebbero quasi essere carini.
Mentre mi tuffavo al largo di Bali, ho sentito qualcosa di morbido che mi sfiorava la coscia. Mi sono voltato istintivamente e ho spaventato un succhiasqualo lungo un piede. I suoi occhi spalancati e il labbro inferiore imbronciato riuscirono a trasmettere il dolore per la mia reazione, e si allontanò furtivamente per unirsi ad altri due.
Non c'era nessun ospite nelle vicinanze e li seguii per un po'. Nuotano piuttosto bene ed elegantemente, e descrivevano cerchi lenti e serpeggianti, individuando minuscoli zooplancton che sciamavano visibilmente lungo il pendio di sabbia nera.
Molti succhiatori trascorrono gran parte della loro vita nuotando liberamente, raccogliendo il plancton.
Uno di questi tre era significativamente più piccolo degli altri e cominciò a seguire il suo cugino più grande, scivolandovi sotto seguendo la scia e poi cercando di agganciarsi al suo copricapo per fare un giro. Il pesce più grande se lo scrollò di dosso, ancora una volta con quello sguardo scioccato e indignato.
Esistono otto specie di succhiasqualo, tra cui due specie di succhiasqualo Echeneis, pesci sottili con una striscia scura che va dal muso attraverso l'occhio fino alla coda, e le cinque specie di remore più tozze, dai disegni più tenui, grigio chiaro/marrone (genere Remore).
Le specie remora hanno chiare preferenze per ospiti specifici. Due preferiscono i marlin e altri billfish; uno si attacca alle mante e l'altro preferisce le balene, con il membro più grande del genere che è generalista sui grandi animali.
L'ottava specie della famiglia è il piccolo, raro e snello succhiasqualo, che trascorre gran parte del suo tempo vivendo libero.