Spesso si raccontano storie di grandi relitti scoperti negli abissi, ma che dire dei relitti più riluttanti a rivelare dove si trovano?
Leigh Bishop viaggia nelle profondità del circolo polare artico alla ricerca di quello che è davvero scappato - o è davvero così?
QUESTO NON È X5. RIPETO, QUESTO NON È X5.” Passò un momento di silenzio prima che Carl rispondesse:
"Posso capire che!"
Il relitto sembrava essere quello di una piccola imbarcazione con ponte in legno di teak, lunga forse non più di 15 metri. Si potevano distinguere piccole bitte d'ormeggio e poi, quando raggiungemmo un'estremità, un timone.
Ho inserito il microfono collegato al mio viso intero mask: “Quella è una piccola contropoppa. Questo non è sicuramente l'X5."
Carl mi guardò ferocemente e io intuii che sarebbe stato saggio non dire altro. Emergemmo e vedemmo una troupe televisiva dall'aria dispiaciuta.
Non si preoccupavano più di portare sulle spalle il peso delle loro macchine fotografiche. Avevano sentito la brutta notizia attraverso la cabina di comunicazione di superficie.
Dopo aver esaminato i dati di circa 50 miglia, eravamo tornati in Norvegia convinti che questo piccolo veliero di legno, crollato fino al livello del fondale con l'albero ad angolo retto, fosse la nostra preda: il piccolo sottomarino X5 per il quale stavamo cercando negli ultimi anni.
È stata una battuta d'arresto enorme. L'immagine del sonar a scansione laterale che avevamo trovato nascosta tra tutti i dati riportati da una spedizione precedente appariva esattamente come ci aspetteremmo che fosse un sottomarino nano ferito a morte circa 60 anni dopo il suo affondamento.
Ma invece del piccolo albero del periscopio, avevamo scoperto l'albero di una nave a vela. Le dimensioni di questo relitto, anche quelle che sembravano cariche di sella, sembravano proprio quelle del nostro obiettivo.
Il luogo in cui si trovava X5 era uno dei più grandi misteri della Seconda Guerra Mondiale.
Mentre uscivamo silenziosamente dai nostri rebreather e ci dirigevamo verso le coste innevate del Kaafjord, ogni membro del team sapeva che dovevamo tornare al tavolo da disegno. La posizione dell'X5 è rimasta un mistero.
FONTE DELL'OPERAZIONE fu uno degli eventi più incredibili della guerra, l'attacco degli X-craft della Royal Navy alla corazzata tedesca Tirpitz.
L'Ammiragliato ha escogitato un audace piano per utilizzare i sottomarini nani per piantare mine ad alto potenziale esplosivo sotto la chiglia della corazzata.
Il 22 settembre 1943, sei X-craft partirono dalla Scozia per affondarla nel suo ancoraggio in Norvegia.
Tre dei sottomarini non raggiunsero mai i fiordi norvegesi e l'X5, comandato dal tenente Henty-Creer, fu presumibilmente affondato dai tedeschi. Solo X6 e X7 hanno effettuato l'attacco.
Sia il tenente Donald Cameron nell'X6 che il tenente Godfrey Place nell'X7 hanno piazzato le loro cariche con successo, ma sono stati costretti ad arrendersi.
Entrambi furono insigniti della Victoria Cross. Anche se la Tirpitz non fu affondata, fu messa fuori combattimento fino all'aprile 1944.
Il tenente Henty-Creer, il comandante dell'X5, e il suo equipaggio non furono mai più visti. Né lui né nessuno del suo equipaggio ha ricevuto premi postumi per la galanteria.
L'X5 è effettivamente riuscito a penetrare le difese antisommergibile attorno a Tirpitz e a piazzare le sue cariche esplosive sotto la corazzata?
Se così fosse, allora il tenente Henty-Creer e il suo equipaggio meriterebbero di essere onorati per il loro coraggio. Potremmo localizzare X5 ed eventualmente riscrivere la storia?
Facevo parte di a Spedizione britannica per localizzare e documentare i dispersi sottomarino nano.
Si è visto che l'X5 era stato caricato in profondità a soli 500 metri da dove Tirpitz era ancorato nel Kaafjord, quindi la ricerca doveva concentrarsi su obiettivi in immersione nello stesso Kaafjord, ma poteva essere estesa all'adiacente Altenfjord.
Ci sarebbe una squadra di rilevamento con scansione laterale e magnetometro e una squadra di immersioni a circuito chiuso.
Entrambi avevano lavorato insieme su diversi progetti, tra cui la localizzazione e il recupero del detentore del record mondiale di velocità sull'acqua Donald Campbell e del suo idrovolante Bluebird-K7, e la ricerca del campo minato che affondò il Britannic in Grecia.
La nostra squadra di sub non aveva bisogno di essere numerosa. Non si trattava di un progetto di immersione in acque profonde, anche se presentava le sue sfide tecniche, sotto forma di scarsa visibilità, tecniche di ricerca e localizzazione subacquea, mappatura a griglia e, con temperature superficiali sotto lo zero, problemi con l'attrezzatura.
Il noto ingegnere marino subacqueo Kevin Gurr e il capitano della barca Alan Wright si sarebbero uniti a me e Carl Spencer nella squadra scelta per riscoprire il sottomarino perduto.
Lo farebbe portare ad una visita a Buckingham Palace e un tardivo VC per le famiglie dell'equipaggio perduto?
Ho effettuato un controllo visivo dell'Ouroboros CCR e delle attrezzature ausiliarie di Kevin mentre montava il suo mask, poi lui e Alan sono andati a bordo della barca gentilmente prestataci dall'Alta Diving Club.
Si sa poco dei movimenti dell'X5, a parte il fatto che deve essere penetrato nel Kaafjord, perché poco dopo le 8.30 un terzo X-craft è stato avvistato dal Tirpitz, a circa 500 metri fuori dalle reti.
Fu ingaggiata e colpita dall'equipaggio della corazzata, che affermò di aver affondato il sottomarino.
I cacciatorpediniere lanciarono anche bombe di profondità nella posizione in cui l'X5 scomparve.
Ma il velivolo era stato solo ferito e si era ribellato nella direzione dei suoi aggressori? La nostra nave era ancorata quasi dove sarebbe stato Tirpitz quel giorno del 1943, mentre Carl e io aspettavamo notizie da Kevin e Alan di sotto.
Usando le bussole, hanno esplorato il fondale a circa 40 metri. Poi dalla cabina di comunicazione arrivò la voce di Kevin: "Carica in sella, ripeto, carica in sella".
Avevano individuato ed escluso una quantità di rottami sconosciuti e poi, a pochi metri di distanza, l'avevano fatto imbattersi una delle quattro cariche in sella lanciate da X6 o X7, l'unica che non è riuscita a esplodere.
Ogni X-craft aveva due enormi cariche a sella imbullonate su entrambi i lati dello scafo a pressione e, una volta impostato il timer di detonazione, queste dovevano essere sganciate sul fondo del mare sotto lo scafo del Tirpitz.
I tre che sono esplosi hanno effettivamente fatto esplodere Tirpitz diversi piedi fuori dall'acqua, rompendole la schiena. Fu deludente per i sottomarini britannici catturati che rimase a galla, ma durante la guerra non svolse più compiti operativi.
Sessant'anni dopo, Bill Smith e la sua squadra di sonar avevano raccolto un elenco di obiettivi ritenuti probabili come X5. Non dovevamo fare altro che immergerci ed esaminarne quanti più potevamo nel tempo che avevamo a disposizione.
ORA ERAMO NEL nostro terzo anno di immersioni. La squadra sonar stava ancora riscontrando anomalie sul fondo del mare, ma i nostri obiettivi stavano diventando sempre più piccoli.
La nostra prima spedizione aveva operato a bordo di due navi da guerra della Royal Naval, la HMS Quorn e la HMS Blythe.
Dopo molta corrispondenza con il Ministero della Difesa, non solo è stato concesso il permesso di cercare la X5 ma, data l'importanza della ricerca in termini di storia militare, le due navi da guerra sono state assegnate per assisterci.
Questa era la prima volta che i cacciatorpediniere di classe Hunt attraversavano il circolo polare artico, a circa 400 miglia al suo interno.
In effetti, il Ministero della Difesa e il Tesoro avevano trasferito un’intera esercitazione di sminamento della Royal Navy da un’area della Norvegia 400 miglia più a nord in concomitanza con le nostre attività. Sembrava bello!
I veicoli per lo smaltimento delle mine telecomandati PAP sono stati lanciati dall'HMS Quorn per ispezionare gli obiettivi, mentre i sommozzatori per lo smaltimento delle mine hanno lavorato con la squadra di sommozzatori per esaminarne altri.
Entrambi i metodi farebbero risparmiare tempo prezioso.
Nel frattempo l'HMS Blythe, con milioni di sterline di tecnologia a bordo, avrebbe perlustrato le profondità dell'adiacente Altenfjord.
Ci eravamo fatti nuovi amici scandinavi che a loro volta erano stati presi dalla voglia di trovare questo sottomarino nano.
Con parecchi chili di esplosivo depositati da qualche parte sul fondo del fiordo, il progetto era anche nell'interesse della Marina norvegese, che presto si unì alle ricerche.
Nonostante tutta questa tecnologia impressionante, lasciammo l'Artico quell'anno senza annusare l'X-craft scomparso.
Si tenne una cerimonia commemorativa a bordo della HMS Quorn per l'equipaggio perduto, poi tornammo in Inghilterra per vagliare le tonnellate di dati che avevamo accumulato.
L'anno successivo lo avremmo fatto continuare la nostra ricerca, dai freddi mesi invernali, quando le navi da guerra avevano sfondato il ghiaccio per noi, fino all'estate.
Abbiamo sperimentato 24 ore di luce diurna e qualche volta ci siamo immersi sotto l'aurora boreale, ma non abbiamo trovato nulla! Abbiamo iniziato a dubitare che avremmo mai trovato l'X5.
Dovrei dire che questa impresa potrebbe essere considerata un po' un progetto dismesso.
Nel 1974, i membri del British Sub Aqua Club sotto la guida di un certo Peter Cornish erano scesi in forze sul Kaafjord per cercare X5.
Questa fu una spedizione fondamentale per BSAC, che localizzò e, nel 1976, recuperò una sezione dell'X7, ora in mostra all'IWM Duxford.
La storia è stata ampiamente trattata nel predecessore di DIVER rivista Tritone.
I mutaI subacquei in armatura con le loro bombole singole e gli ABLJ erano tornati invano anno dopo anno, proprio come adesso arrivavamo noi con i nostri rebreather a circuito chiuso e le mute stagne.
Stuart Usher e John Harris, due membri di quelle spedizioni originali che non potevano abbandonare la ricerca, sono tornati in Norvegia con la nostra squadra.
Non si immergevano più, ma portavano con sé preziose informazioni raccolte dalle loro approfondite ricerche di tanti anni fa.
Con il loro aiuto abbiamo trascorso due settimane sul posto alla ricerca delle aree del fiordo e delle anomalie delle immersioni scoperte dalla Royal Navy e da Bill Smith l'anno prima.
Ancora niente. Carl e io ci immergemmo in sezioni di navi mercantili tedesche affondate durante i raid aerei britannici, nonché in oggetti non identificabili abbandonati dai tedeschi durante la guerra.
Ancora una volta il tempo era contro di noi e tornammo a casa non sapendo più cosa fare.
PASSANO UN NUMERO DI MESI, e il mio cellulare indicava che Carl mi stava chiamando. "Abbiamo trovato X5", ha detto. Ci fu una pausa prima che rispondessi: "Cosa vuoi dire con che abbiamo trovato X5?"
"Bill l'ha trovata sul lato settentrionale del Kaafjord." Seguiva un'e-mail con in allegato un sonar a scansione laterale che mostrava un relitto sul fondo del mare che somigliava molto a un sottomarino. Com'è possibile che tutti se ne siano persi fino ad ora?
Non essendo un esperto di sonar ero ancora dubbioso sull'immagine, ma quando i ragazzi mi hanno indicato i vari punti chiave, le evidenti cariche della sella, il periscopio e la tipica sezione dell'arco, ho iniziato a vedere quello che vedevano loro.
Mentre una troupe televisiva cercava di fornire il finale perfetto a un documentario in tempo di guerra, tonnellate di attrezzature sono state caricate ancora una volta sui nostri camion e ci siamo diretti di nuovo nelle profondità del circolo polare artico.
Mentre le telecamere di superficie si concentravano su Carl e me, abbiamo controllato le nostre comunicazioni, acceso i nostri video subacquei HD, completato le nostre pre-respirazioni sui nostri rebreather e abbiamo ricevuto un "in bocca al lupo" da Bill Smith.
Poi siamo scesi per vedere di persona l'originale dell'immagine in scansione laterale che avevamo osservato negli ultimi mesi.
Le parole successive che Carl sentì da me furono: “Questo non è X5, ripeto, questo non è X5”.
La posizione del sottomarino nano scomparso rimane un mistero.
Siamo tornati in Norvegia dopo aver esaminato quella nave con il ponte di legno e cercato inutilmente gli ultimi angoli del Kaafjord. Dov'è X5?
Le nostre vie di esplorazione sono ormai quasi totalmente esaurite. Abbiamo un'ultima posizione da cercare e, se fallisce, possiamo solo concludere che l'X5 è stato colpito così duramente dai cannoni della Tirpitz che i resti della nave si sono degradati e ora giacciono affondati nelle profondità del fango del Kaafjord.
Se questo è il caso, è qui che rimarrà l'X-craft, come a tomba di guerra e per sempre intatto.
Questo articolo è scritto in memoria di Carl Spencer che, prima di perdere la vita immergendosi nel Britannic nel 2009, aveva deciso di trovare X5 come sua missione.