Il mondo delle immersioni subacquee è rimasto scioccato quando il famoso subacqueo britannico Rob Palmer è morto in circostanze misteriose nel Mar Rosso: visto l'ultima volta in aria a 120 metri e ancora in discesa.
John Bantin, un caro amico di Rob, spiega perché dopo una settimana di follia la sua morte non è stata una sorpresa.
I sommozzatori raccontavano una barzelletta su alcuni di loro che morirono e andarono in paradiso. San Pietro li incontrò alle Porte Perlate e chiese cosa volessero trovare nel loro Paradiso perfetto. Un meraviglioso sistema di grotte in cui nessuno era mai stato prima, risposero.
Ben presto nuotarono attraverso una magnifica grotta. All'improvviso, un subacqueo su un grande scooter nero Aqua-Zepp è arrivato ruggendo da dietro di loro, si è agganciato alla lenza e si è lanciato in avanti nel sistema.
I sommozzatori delle caverne tornarono a San Pietro per lamentarsi di non essere stati i primi a entrare nella grotta.
"Chi era quel ragazzo con il grande Aqua-Zepp nero?" hanno chiesto. "Era Dio?" “No”, rispose San Pietro. «Quello è Rob Palmer. Pensa solo di essere Dio”.
Non è divertente, ma dice qualcosa su Rob che era solito ripetere quella storia con orgoglio. Essendo uno dei subacquei più conosciuti al mondo (le immersioni in grotta ne erano solo una parte), capì che avrebbe suscitato l'invidia di alcuni. I subacquei minori si affrettarono a criticare; sembrava sempre apprezzarlo.
Se Rob veniva ingiustamente considerato arrogante da alcuni, a volte riusciva sicuramente a prendersi un po' sul serio. Durante un viaggio a bordo, ad esempio, abbiamo tutti cospirato per chiamarlo Rod.
Passò una settimana prima che scattasse e ci urlasse: "Il mio nome è Rob!" Da quel momento in poi lo chiamammo Rod Idraulico. Si rassegnò alle bonarie prese in giro dei suoi amici.
Rob ha scritto libri e articoli sull'organizzazione di spedizioni. Coloro che parteciparono alle sue spedizioni sapevano che come organizzatore di spedizioni era totalmente disorganizzato!
Era, tuttavia, un subacqueo esemplare. Era ben informato, disciplinato, evitava i rischi ed era sempre freddo sotto pressione.
Ottimo insegnante, non perdeva mai occasione di trasmettere le sue conoscenze. Credevo che immergersi con lui significasse immergersi nella massima sicurezza possibile. Se aveva un difetto, pensavo, era che sapeva essere un po' serio!
Trappola mentale
Mi sono tuffato spesso con Rob negli ultimi anni. Abbiamo condiviso l'alloggio in hotel e sulle barche. L'ho trovato una buona compagnia e un ostacolo al mio eccentrico senso dell'umorismo.
Nel maggio del 1997 avremmo dovuto trascorrere due settimane insieme nella Mar Rosso. Rob era in buona forma.
Il suo bagaglio si era perso tra la sua casa alle Bahamas e Londra, dove ci siamo incontrati, ma quando ho suggerito che si trattava di un problema da risolvere, ha risposto: "John, mi stai confondendo con qualcuno a cui frega!" Niente sembrava mai turbarlo.
La prima settimana era su mv Moon Dancer, a quel tempo la nuova avventura di live-aboard di Peter Hughes in Egitto. Rob ha trovato il tempo per condurre un corso con rebreather a circuito semichiuso e ha certificato mia moglie Farzi. Doveva essere l'ultima certificazione che ha rilasciato.
La seconda settimana è stata riservata alla prima conferenza internazionale della subacquea tecnica agenzia TDI a Hurghada. Ho saltato il primo giorno, consistente nella sessione di apertura seguita da un'immersione, perché dovevo accompagnare Farzi all'aeroporto.
Quando sono tornato all'Intercontinental sono stato accolto da Bret Gilliam, Presidente di TDI. Voleva parlarmi – urgentemente.
Si è scoperto che dalla radio del centro immersioni era arrivata la notizia che Rob non era tornato dall'immersione. Bret era chiaramente scioccato.
Io, purtroppo, non lo ero. Era il culmine di qualcosa che quasi mi aspettavo accadesse negli ultimi sette giorni.
Abbiamo incontrato la barca per le immersioni mentre ormeggiava al molo. Tutti a bordo provavano un misto di shock e incredulità. Ho parlato con coloro che erano stati in acqua con Rob, incluso Tim Breen, il subacqueo adolescente che aveva fatto coppia con lui la settimana precedente.
Ho presentato un comunicato fattuale e attentamente formulato tramite la Press Association. Non era quello il luogo per speculazioni. In seguito ho osservato con perplessità come i giornali rispettati inventassero le loro sensazionali spiegazioni per l'incidente.
Rob non aveva utilizzato un "respiratore segreto", né era stato "intrappolato in un buco nero", come riportato da alcuni. Credo che fosse intrappolato, anche se non in senso fisico. Era intrappolato dal suo stesso stato d'animo.
Un anno prima, Rob era stato presente quando alcuni subacquei statunitensi sembravano aver intrapreso un'immersione inutilmente rischiosa. Questo è stato successivamente oggetto di contenzioso quando un americano rivista lo hanno riferito e i subacquei apparentemente hanno serrato i ranghi.
Rob non faceva parte dell'immersione, né dell'apparente "insabbiamento". Tuttavia, in un modo strano, sentivo che si sentiva sminuito dall'essere escluso. Alcuni di questi subacquei sarebbero probabilmente arrivati a Hurghada per la conferenza TDI.
Narcosi accogliente
A bordo di Moon Dancer ci era stata promessa una divertente serie di immersioni. Avevo l'imbarazzo della scelta per quanto riguarda gli amici. A bordo c'erano i miei due preferiti: Farzi e Rob.
Tuttavia, quando Rob ha suggerito di “fare qualche approfondimento”, abbiamo deciso che mia moglie, una nuova madre, non avrebbe dovuto correre rischi inutili.
Così lei e io ci siamo immersi insieme mentre Rob ha collaborato con Tim, giovane ma un subacqueo sensibile e intelligente. Tim e Rob entrarono armati ciascuno con un twinset di aria e una bombola di nitrox 50 per la decompressione.
Durante un'immersione ho notato che si fermavano a una profondità molto maggiore della nostra. Tornato a bordo di Moon Dancer ho dato un'occhiata casuale a Rob's computer.
All'inizio pensavo che si leggesse "12m". Un brivido mi percorse quando mi resi conto di aver letto male “120m”! L'ho affrontato più tardi, in privato, ma senza alcun risultato.
Rob è sempre stato un grande campione della subacquea tecnica. Sosteneva le miscele nitrox ricche per la decompressione ed era un entusiasta esponente del trimix per l'uso in profondità.
Ha perseguito una maggiore sicurezza riducendo la quantità di gas offensivo nella miscela respiratoria. "Sbagli e sei morto!" lui vorrebbe dire.
Eppure qui ha gettato al vento tutto ciò in cui credeva e ha sottoposto il suo corpo a un'immersione con una PO2 superiore a 2.7 bar, quando aveva sempre sostenuto un massimo assoluto di 1.6 bar.
Ero confuso e sconvolto. Mi è sempre piaciuto il modo in cui Rob non solo condivideva le sue capacità ma aveva una mentalità aperta rispetto alle idee degli altri. Ma mi ha fatto male scoprire che il mio mentore si comportava in modo così fuori dal comune. Sicuramente questa doveva essere un'aberrazione temporanea?
Mentre Rob ripeteva le sue immersioni profonde durante l'ultima parte della settimana, i nostri scambi nella sua cabina diventavano sempre più accesi. Quando ha espresso la sconcertante opinione che una PO2 di 3 bar fosse “sicura”, lo ha fatto in privato.
Tuttavia, in seguito è stato sentito parlare con altri passeggeri “dell’effetto accogliente della narcosi che si chiude intorno a te”.
Solo la nostra guida subacquea, Sarah, sembrava ignara di quello che stava succedendo. Raccomandava quotidianamente un limite di profondità di 30 m nei suoi briefing di immersione!
La mia sensazione era che ciò che Rob faceva fossero affari suoi, ma non avrebbe dovuto incoraggiare un giovane che lo ammirava e si fidava di lui ad accompagnarlo in queste immersioni. Gli ho fatto notare che se fosse successo qualcosa a Tim, la carriera di Rob sarebbe stata in rovina.
Giovani cannoni
Alla fine della settimana ero incuriosito non tanto dal fatto se ci sarebbe stata una fatalità – che sembrava essere previsto – quanto da ciò che Rob stava cercando di dimostrare.
La conoscenza è potere e quando condividi quella conoscenza devi condividere il potere. Una volta che Rob avesse insegnato alle persone ciò che sapeva, loro se ne sarebbero andati e sarebbero diventati esperti a pieno titolo.
Alcuni sembravano considerare il loro ex insegnante come una minaccia. Probabilmente era per questo motivo che aveva litigato con diversi vecchi soci.
Un conto è diventare famosi, un altro restarci. La fama continua era una cosa che Rob sembrava davvero desiderare.
Posso solo concludere che, come un vecchio pistolero, si sentiva minacciato dalla gente più giovane e nuova sulla scena, così come dalle imprese più rischiose e, in alcuni casi, famigerate di alcuni suoi coetanei.
La conferenza TDI lo ha messo in compagnia di questi subacquei. Sembra che avesse bisogno di dimostrare qualcosa, a loro o a se stesso.
Quando Bret Gilliam mi ha detto che era Rob a essersi perso, ho provato davvero un senso di sollievo. La mia paura che fosse implicato nella morte di un adolescente cresceva ad ogni immersione.
Allo stesso tempo mi confermò che ciò che Rob aveva sempre insegnato era corretto.
Chiunque tu sia, devi obbedire alle leggi naturali e Rob ha scelto di testare ciò che aveva insegnato sulla tossicità dell'ossigeno. Ha ripetutamente sottoposto il suo corpo ad alti livelli di ossigeno.
Rob è stato ucciso dalla fisica. Come mi ha sempre detto, te la cavi finché non lo fai più.
Quando raccontai a Bret della settimana precedente, non riusciva a crederci.
"Ma Rob non è mai stato un subacqueo profondo!" era tutto ciò che poteva dire. In seguito alcuni sostenevano che Rob Palmer si fosse suicidato, ma la sera lui aveva parlato della possibilità di mettere su famiglia con sua moglie Steffi.
Eravamo d'accordo sul fatto che i bambini sono l'unica vera eredità – difficilmente i sentimenti di una persona depressa.
Aveva appena acquistato un terreno alle Bahamas e stava progettando di costruire lì una casa. Come motivazioni sono stati citati problemi di salute, problemi coniugali e persino la sua posizione all'interno di ..TDI. Niente di tutto ciò è vero.
Alcuni dicono che avesse un'attrezzatura difettosa, cosa altamente improbabile.
Il suo tallone d’Achille è stata una vena competitiva infondata e forse una crisi di mezza età.
Onda finale
I tuffi ripetuti a più di 100 metri in aria hanno ucciso Rob Palmer, ma non possiamo mai essere sicuri di cosa stesse succedendo nella sua mente.
L'ultimo giorno entrò in acqua con Tim; altri due giovani, Jean-Michel e Mila; e una giovane donna, Jane. Rob aveva il doppio dell'età di alcuni di loro; lo vedevano come un modello.
La scena era una tipica barriera corallina di acque profonde nelle Isole Giftun. È stata Jane che, durante la discesa, ha deciso di fermarsi a 70m.
Tim e Jean-Michel dicono di essersi fermati a 107 metri, mentre Mila sembra essersi tuffato da solo. Rob è stato visto l'ultima volta sotto gli altri, apparentemente facendo loro cenno di continuare a scendere.
Tim mi disse più tardi, quando la barca attraccò: “Si è perso. Non tornerà. Continuava a nuotare verso il basso.
Mentre raccoglievo i pochi averi di Rob per la polizia egiziana dalla nostra camera d'albergo condivisa, mi addolorava il fatto che avesse perso la vita in quella che sembrava essere stata una settimana di terrificante follia.
È una triste riflessione sulla natura umana che, pochi giorni dopo la morte di Rob, Mila si sia immersa con me e abbia scelto di ignorare il limite di profondità scelto prima dell'immersione. Mi sono separato da lui a 65 metri e lui è emerso molto bene dopo di me con 120 metri registrati sul suo computer.
La subacquea non dovrebbe essere uno sport competitivo. Facciamo quello che Rob ha detto, non quello che ha fatto durante l'ultima, folle settimana della sua vita.
Ho avuto il compito poco invidiabile di recarmi alle Bahamas per raccontare alla vedova Steffi quello che credo sia realmente accaduto. Ora vuole che la storia venga raccontata.
Qualunque cosa pensiamo, non dovremmo lasciare che questo breve periodo di perdita della ragione diluisca l'eredità che Rob Palmer ci ha lasciato riguardo alla tecnica e alla sicurezza dell'immersione.
Dopotutto è stato lui a coniare la frase: “L'atteggiamento ti mantiene in vita”.
