L'ULTIMO NOVEMBRE, John Bennett si รจ immerso a 1000 piedi, l'immersione subacquea a circuito aperto piรน profonda mai intrapresa. Questo risultato notevole, sebbene opportunamente annunciato nei circoli subacquei, ha attirato relativamente poca attenzione da parte dei media.
Ma 40 anni fa era una storia diversa. Poi, il 3 dicembre 1962, un altro inglese divenne uno dei primi due subacquei a raggiungere una profonditร di 1000 piedi in mare aperto.
A questo trionfo scientifico, destinato a concludersi in tragedia, erano presenti la stampa mondiale, le marine della Gran Bretagna e degli Stati Uniti e numerosi enti scientifici di altissimo livello.
Uno di questi uomini era Peter Small, 35 anni, nato a Selby, un giornalista scientifico freelance di fama nazionale, con il quale condividevo l'ufficio.
Small รจ stato co-fondatore della Club sub-aqua britannico, fondatore e presidente della Underwater Equipment Research Society e principale organizzatore del 2ยฐ Congresso mondiale delle attivitร subacquee. Era un visionario che aveva sostenuto senza compromessi una campagna per una maggiore ricerca sullo "spazio interiore".
L'altro era uno svizzero di 28 anni, fino a quel momento poco conosciuto matematico, Hannes Keller. La missione storica ma fatale fu frutto della sua mente.
Sebbene Keller sia sopravvissuto all'immersione, Peter Small non ce l'ha fatta. E nemmeno un diciannovenne di Lancaster di nome Christopher Whittaker, che era uno dei due sommozzatori di sicurezza durante il tentativo.
Gli eventi di quel tragico giorno al largo dell'isola di Catalina nel Pacifico hanno le loro radici nel 1958, quando il giovane Hannes Keller iniziรฒ ad interessarsi alle immersioni. Imparรฒ rapidamente tutte le limitazioni fisiologiche e i loro effetti, tra cui la narcosi da azoto e disturbo da decompressione.
Utilizzando le sue conoscenze matematiche, giunse alla teoria secondo cui un subacqueo dovrebbe respirare una combinazione di gas diversi da quelli che compongono l'aria comune. Keller portรฒ la sua teoria al dott. Albert Buehlmann, uno specialista in funzionalitร polmonare e circolazione sanguigna presso l'Universitร di Zurigo, che gli suggerรฌ quali gas avrebbe dovuto usare.
Respirando la miscela di Buehlmann, tenuta segreta, Keller fu calato a 400 metri sul fondo del lago di Zurigo in un bidone di petrolio da 40 litri e non subรฌ effetti negativi. Da allora in poi, Keller inseri sistematicamente 250,000 dati statistici in un computer e ha elaborato i fattori di sicurezza per le immersioni fino a 1000 piedi.
Nel 1960 si immerse con successo a 500 metri nel Lago Maggiore e nel 1961 raggiunse la profonditร record di 728 metri, per poi tornare sano e salvo dopo 45 minuti.
A quel punto il US Navy Era estremamente interessato al lavoro di Keller e gli diede un contratto per continuare la sua ricerca. Di conseguenza, e in preparazione di un'immersione a 1000 metri, progettรฒ e costruรฌ una camera subacquea chiamata Atlantis, alta 7 metri e con un diametro di 4.5 metri, dotata di un portello inferiore attraverso il quale i subacquei potevano uscire e rientrare.
All'inizio del 1962, Keller incontrรฒ Peter Small. Questi era a conoscenza del progetto di Keller e gli chiese di unirsi a lui. Keller lo mise alla prova sottoponendolo a una simulazione di volo. immergersi a 1000 piedi in decompressione camera, che completรฒ con successo. Peter avrebbe dovuto scrivere sulla tuffarsi per un cittadino britannico giornale.
Quel novembre, Keller e il suo team arrivarono a Los Angeles per effettuare dei test preliminari. Peter Small arrivรฒ con la moglie 23enne Mary, figlia del progettista di aeromobili FG Miles, che aveva sposato tre mesi prima.
Due subacquei locali si unirono al gruppo, l'americano Richard Anderson e Christopher Whittaker, che studiava alla UCLA. Furono arruolati come subacquei di sicurezza, il cui compito era controllare l'Atlantis a profonditร minori se qualcosa fosse andato storto.
In un test, due giorni prima dell'immersione a 1000 piedi, Small e Keller scesero a 300 piedi nell'Atlantis, vi rimasero per un'ora e nuotarono fuori dalla camera per controllare l'attrezzatura. Questa fu probabilmente la prima tempo che ogni subacqueo era rimasto a quella profonditร per cosรฌ tanto tempo. Small in seguito si lamentรฒ di dolori muscolari ma sembrava stare bene dopo aver trascorso 4.5 ore in una camera di decompressione.
La mattina del 3 dicembre, le due navi della spedizione salparono da Avalon, sull'isola di Catalina. Tra gli osservatori c'erano esperti del programma di immersioni sperimentali della Marina statunitense e personale della Shell Oil Company, che forniva la nave di supporto Eureka e la camera di decompressione.
L'equipaggio di superficie di Keller, che includeva il Dott. Buehlmann, controllava l'operazione. L'immersione storica iniziรฒ con una sosta di sei minuti a 16 metri di profonditร per controllare l'attrezzatura. Poi iniziรฒ la discesa, con Eureka che srotolรฒ rapidamente il cavo. I due subacquei avevano l'acqua fino alle ginocchia e tenevano il portello parzialmente chiuso per evitare di cadere.
A 250 piedi, Keller e Small si fermarono per due minuti per passare alle miscele di gas e iniziรฒ la discesa finale. Il cavo toccรฒ il fondo a 1020 piedi e Keller in seguito dichiarรฒ che quando ho aperto il portello c'erano circa 5 piedi d'acqua tra il portello e il fondale marino.
Keller si รจ lanciato con i piedi per terra, con l'obiettivo di piazzare una bandiera svizzera e una statunitense sul fondo e tornare subito indietro. Ma mentre usciva dalla camera, la bandiera si รจ impigliata nei tubi respiratori del suo viso mask e non riusciva a vedere.
Gli ci vollero due minuti per districarsi dalle bandiere e rientrare nella camera. I due uomini tentarono quindi di chiudere il portello.
Ciรฒ che accadde poi fu raccontato da Hannes Keller poche settimane dopo, presso gli uffici di Diver (all'epoca Triton), in una riunione a cui parteciparono il presidente del BSAC Colin McLeod e il vicepresidente Oscar Gugen; il sergente capitano Stanley Miles, direttore della Royal Naval Medical School; il sergente tenente Tony Jarrett, del RAF Institute of Aviation Medicine; il comandante R Harland, ex sovrintendente delle immersioni RN; Mary Small e io stesso.
Keller spiegรฒ che quattro serbatoi fornivano miscele all'Atlantis. Il serbatoio 1 era destinato a portare i due da 250-1000 piedi, poi di nuovo a 500 piedi; il serbatoio 2 da 500-300 piedi e il serbatoio 3 da 300-130 piedi. Il serbatoio 4 era una riserva.
Durante le prime fasi dell'immersione, Keller notรฒ che la bombola 1 mostrava solo 80 bar anzichรฉ 150. I due utilizzavano set di respirazione a circuito semichiuso con bombole da 3 litri e la loro riserva a 1000 piedi si sarebbe quindi ridotta a quattro minuti anzichรฉ 10 o 12.
Il loro dilemma, quindi, era se continuare la immergersi e continuare a riempire i serbatoi, o di abortire. Decisero di continuare a rifornirsi, ma invece di restare a 1000 piedi per cinque minuti, come inizialmente pianificato, di ridurre il tempo di fondo a tre.
Secondo Keller, questa decisione fu una delle due che probabilmente causarono la morte di Peter Small. Il secondo errore fu quello di uscire e calare le bandiere sul fondale oceanico a 1020 metri di profonditร . Date le circostanze, un tentativo del genere non avrebbe mai dovuto essere fatto.
Keller ha detto che era esausto e frastornato quando รจ risalito nella camera, e ha anche provato un po' di paura. Col senno di poi, si รจ chiesto se avrebbe dovuto riempire subito l'apparecchio, ma ha deciso di chiudere prima il portello. Ha provato a farlo, ma un pinna รจ rimasto incastrato nel portello, che non si chiudeva piรน correttamente.
Tutto quello che poteva fare allora era aprire le valvole di pressione dell'aria per soffiare l'acqua fuori dalla camera per evitare che annegassero mentre erano incoscienti. Poi aprรฌ il viso-mask e gli tolse il boccaglio per respirare aria normale in modo che non morisse dalla mancanza di ossigeno. Peter Small ha cercato di aiutarlo e gli ha anche tolto il boccaglio, ma non รจ riuscito a riempire il suo apparecchio e, a quanto pare, a togliersi il viso mask.
Entro 30 secondi dal rientro nella camera, Keller perse conoscenza e rimase cosรฌ per mezz'ora, affetto da allucinazioni da ossigeno. Il polso di Small era basso e il respiro superficiale. Perse conoscenza per 90 minuti, dopodichรฉ iniziรฒ a parlare e apparve ragionevolmente normale.
Tuttavia, era esausto e non riusciva a stare in piedi. Gli fu dato da bere e soffriva di caldo, cosรฌ Keller gli tagliรฒ la tuta e la biancheria intima. Contattรฒ il dottor Buehlmann e alla fine riferรฌ che tutto sembrava a posto.
La decompressione continuรฒ per sei ore e Small iniziรฒ a dormire. Continuava a cambiare posizione ed era molto a disagio e nervoso. Quando la campana fu issata sul molo e adagiata, Keller cambiรฒ la posizione di Small e notรฒ che non respirava. Non rispondeva alla respirazione bocca a bocca.
La camera fu aperta e Small fu trasportato d'urgenza sulla nave ospedale della Marina, dove fu dichiarato morto all'arrivo. Seguiva un'autopsia, seguita da un'inchiesta di alto livello negli Stati Uniti. Questa concluse che, a parte una grave embolia gassosa, le condizioni di Peter Small erano solide, senza segni di patologie cardiache.
Il comitato ha concordato con la conclusione del Dott. Buehlmann secondo cui la circolazione di Small era gravemente compromessa a causa di una possibile anossia prolungata con perdita di coscienza. Non era quindi in grado di eliminare adeguatamente l'azoto dal suo corpo e quindi aveva sviluppato sintomi della malattia da decompressione.
Una conclusione รจ stata che l'intero esperimento era irto di potenziali pericoli, causati dalla complessitร dei gruppi di pressione: rivista impegni; annunci pubblici; contratti con la marina; articoli presi in prestito, tra cui navi e TV a circuito chiuso; orari; fattori meteorologici; tempo individuale limitato e creditori in attesa.
Ciononostante, il comitato concluse che l'immersione aveva prodotto un risultato scientifico significativo, seppur rattristante per la comunitร subacquea mondiale. La morte di Peter Small non fu, ovviamente, l'unica tragedia. Ciรฒ che non deve essere dimenticato fu il coraggio e l'eroismo del suo amico e collega sub Christopher Whittaker.
Whittaker era uno dei due sommozzatori di sicurezza che andarono in aiuto di Peter e Hannes Keller quando giacevano privi di sensi nella camera subacquea. Fu impossibile portarli in salvo finchรฉ la perdita nella camera, causata dal corpo intrappolato pinna, era stato sigillato.
Nessuno saprร quanto si sentisse esausto Chris Whittaker, o quali fossero i suoi pensieri, dopo la prima immersione fallita a 200 piedi per chiudere il portello. Ma una cosa che sappiamo รจ che, contro il consiglio e con un altruistico disprezzo per la propria sicurezza, voltรฒ le spalle a coloro che erano a bordo dell'Eureka e si tuffรฒ di nuovo a 200 piedi verso la campana che perdeva. Non fu mai piรน visto.
Questa saga avrebbe dovuto avere un finale profondamente triste e angosciante. La giovane e bella Mary Small era stata sposata con Peter solo per 12 settimane prima della sua prematura scomparsa. Trovรฒ la vita senza di lui insopportabile e nove settimane dopo si tolse la vita in una stanza piena di gas nella loro casa, circondata da fotografie del marito sparse sul pavimento.
